Хуан Эрнандес десять лет назад пришел в SpaceX сваривать опорные конструкции для ракет контрактником на 28 долларов в час. При найме ему выдали акций на 10 тысяч, и он, по собственным словам, тогда не придал этому значения. Каждую получку Эрнандес докупал бумаги, за время работы дорос до должности бригадира и собрал портфель в 6500 акций. Сейчас этот пакет стоит около 880 тысяч долларов. Впрочем, специалист уже трудится на конкурента — Blue Origin Джеффа Безоса.
Эрнандес — лишь одно лицо из толпы новых богачей из SpaceX. Мэриэллен Массельман, 27 лет, попала в компанию в 2022-м и ходила в море на судне, которое вылавливало из океана отработавшие части ракет после их приводнения у берегов Флориды. Два года она откладывала десятую часть зарплаты на докупку акций, теперь ее состояние оценивается в более чем $1 миллион. Гэвин Петит, инженер по запускам, устроился в фирму еще в 2012 году, когда одна бумага стоила 13,8 доллара. Он забирал годовые премии акциями и накопил больше 50 тысяч штук. А теперь мужчина стал богаче почти на $7 миллионов долларов. Внушительный пакет и у 63-летнего инженера Андре Лавуа. Он тоже больше не работает в SpaceX, пять лет назад перебрался в Италию и купил гостиницу. Его доля потянула на 28 с лишним миллионов.
Отдельная строка — Том Мюллер, самый первый наемный сотрудник SpaceX и разработчик двигателей для космических кораблей компании. «Илон всегда повторял: зарплата — это одно, но по-настоящему будет стоить доля. А мы только кивали — ага, когда-нибудь. Так вот, этот день настал», — рассказал счастливый миллиардер. Его доля в акциях компании сейчас оценивается в $1,1 млрд.
Всех этих людей, поваров, бариста, сварщиков, техников и инженеров, объединило одно событие: больше 4400 нынешних и бывших сотрудников стали долларовыми миллионерами, а около 400 человек перешагнули отметку в 100 млн. SpaceX начала торговаться на Nasdaq.
Компания продала 555,6 млн акций по 135 долларов и привлекла 75 млрд, в два с половиной раза больше прежнего рекорда саудовской Saudi Aramco, собравшей в 2019-м 29 млрд. При цене размещения бизнес оценили в 1,77 трлн.
Чтобы понять масштаб, стоит вспомнить путь компании. Маск основал SpaceX в 2002 году в калифорнийском Эль-Сегундо, вложив около 100 млн собственных денег, вырученных за продажу PayPal. От взрывавшихся на старте Falcon 1 фирма дошла до многоразовых ракет, спутникового интернета Starlink и корабля Starship. К моменту IPO ей 24 года. Все эти годы значимую часть зарплаты сотрудники получали акциями и опционами (правом выкупить акции по фиксированной цене). Поэтому очень обеспеченными людьми стали многие: при штате около 22 тысяч человек статус миллионера получил примерно каждый пятый из тех, у кого были бумаги.
SpaceX контролирует львиную долю мировых коммерческих запусков, а Starlink дает, по оценкам аналитиков, 70–80% выручки и считается глобальным телеком-активом с высокой маржой. К этому добавился свежий слой. В начале 2026-го Маск влил в SpaceX свой ИИ-стартап xAI. Под одной биржевой бумагой оказались ракеты, спутники, чат-бот Grok и проект орбитальных дата-центров. Инвесторам продали ставку сразу на космос и на Искусственный интеллект. Сверху лег личный множитель богатейшего визионера современности. Инвесторы готовы переплачивать за то, что он строит. Помог и расчет по времени: размещение провели при дружественном Маску президенте Дональде Трампе и раньше, чем на биржу пойдут конкурирующие ИИ-компании.
Самому Маску принадлежит около 43% объединенной компании. После размещения его состояние оценили примерно в 1,1 трлн долларов. И он стал первым в истории долларовым триллионером, прибавив за один день более 130 млрд. Хороший повод поздравить и его, и команду: люди, поверившие в идею еще в гаражные времена, получили долю в успехе, а не только зарплату.
Триллионную планку на входе биржа взяла всего дважды — у SpaceX, где капитал собран из технологий и мозгов, и у арабской Aramco, которая торгует нефтью. Дальше пути расходятся. Саудовская компания вышла в 2019-м примерно за 1,7 трлн и с тех пор ее оценка почти не сдвинулась. Технологические дебютанты стартовали скромнее, зато выросли кратно. Meta размещалась в 2012-м за 104 млрд, сегодня стоит под 1,8 трлн. Платежная система Visa с полусотни миллиардов в 2008-м доросла до сотен. Из общего ряда выбивается Alibaba: китайский гигант стоил бы куда дороже своих 168 млрд при IPO 2014 года, но давление Пекина и геополитические страхи держат стоимость компании в границах. Рынок показывает, за что платит премию: за растущую платформу и контроль над инфраструктурой будущего.
