Состояние Илона Маска опустилось до 957 миллиардов долларов, и звание первого в истории триллионера, которое он носил ровно две недели, растаяло. По индексу миллиардеров Bloomberg на конец июня его капитал оценивают уже ниже психологического порога, а от пика около 1,3 триллиона его отделяет порядка 363 миллиардов и всё это за какие-то полторы недели.
Чтобы понять, как можно потерять состояние небольшой страны и даже не вздрогнуть, надо вернуться к 12 июня. В тот день SpaceX вышла на биржу Nasdaq, провела IPO (первичное размещение, когда компания впервые продаёт свои акции всем желающим). Бумаги оценили в 135 долларов за штуку, компания привлекла около 75 миллиардов, и это стало крупнейшим размещением в истории — больше, чем легендарный выход саудовской Aramco. Ракетный бизнес мгновенно оценили почти в 1,8 триллиона, а доля Маска в нём потянула за собой его личный счёт за отметку, которую до него не брал никто. К 16 июня акции взлетели примерно до 225 долларов, и состояние основателя достигло пика около 1,32 триллиона.
Дальше рынок сделал то, что рынок делает всегда после эйфории: протрезвел. Акции откатились к диапазону около 156 долларов — почти на треть ниже максимума. Только за один понедельник бумага рухнула на 16 с лишним процентов — второе по величине однодневное падение стоимости компании в истории, уступающее лишь обвалу Nvidia почти на 590 миллиардов годом ранее. С Маска тот день срезал около 240 миллиардов разом.
Важно, что речь о переоценке, а не о катастрофе. Космические корабли запускают, Starlink приносит выручку, заводы работают. Сам Маск остаётся единственным человеком на Земле, чьё состояние вообще когда-либо подходило к триллиону, и отрыв от ближайшего преследователя, сооснователя Google Ларри Пейджа, превышает 660 миллиардов. Просто когда почти 80 процентов твоего капитала находится в свежеразмещённых акциях, любое движение на бирже приносит или уносит сотни миллиардов «на бумаге».
К тому же SpaceX впервые в жизни вышла на долговой рынок, разместив облигаций на 25 миллиардов под свои планы в Искусственном интеллекте. А инвесторы знают, что прибыли там пока нет: за 2025 год компания показала почти 5 миллиардов чистого убытка, и аналитики S&P ждут, что наличность будет «сжигаться» как минимум до 2029-го. Поверх этого по всему техносектору прокатилась распродажа: Alphabet, Meta, Microsoft и Amazon провели одни из худших сессий за год, а спусковым крючком, по данным Bloomberg, стал обвал корейских производителей чипов, заново разбудивший разговоры о пузыре вокруг ИИ.
И вот тут начинается самое любопытное — про то, куда Маску расти. Если мерить личное состояние в сегодняшних долларах, он, судя по всему, уже обогнал того, кого историки веками звали богатейшим человеком в истории. Малийского императора Мансу Мусу, который в XIV веке владел половиной мирового золота. Его состояние оценивается примерно в 400–570 миллиардов нынешними деньгами, но Маск этот порог уже перешагнул. Но есть вторая шкала, по которой он пока даже не в призёрах. Стоимость древних правителей считают не по кошельку, а по доле мировой экономики, которой они распоряжались. У римского императора Августа выходит 4,6–6 триллионов, у могольского Акбара — около 27, а у китайского императора эпохи Сун счёт идёт к 30 триллионам. Разница в том, что у них казна государства и личный карман были одним и тем же, и экономисты спорят, можно ли это вообще называть личным богатством.
Маску по договору с акционерами SpaceX полагается огромный бонус: он получит ещё 1 миллиард акций, если компания по очереди возьмёт 15 целевых уровней по капитализации — вплоть до 7,5 трлн долларов, к тому же он гарантировал создание постоянной колонии на Марсе. Проще говоря, он безусловно станет самым богатым человеком в истории только тогда, когда SpaceX вырастет по масштабу до уровня целой древней империи. Ближайшая контрольная точка — 8 декабря. В этот день заканчивается мораторий на продажу акций для ранних инвесторов, и рынок покажет, сколько SpaceX стоит без искусственного дефицита бумаг.
Самые большие состояния людей за всю историю цивилизации:
Манса Муса (Мали, 1280–1337) — $400–570 млрд. Веками считался богатейшим человеком в истории, владел половиной мирового золота. Его легендарный хадж в Мекку был так расточителен, что раздачей золота он обвалил его цену в Каире на годы.
Джон Д. Рокфеллер (США, 1839–1937) — $400–560 млрд. Контролировал около 90% нефтепереработки США.
Якоб Фуггер (Германия, 1459–1525) — $400–530 млрд. Банкир и торговец, чьё состояние историк Грег Стайнмец оценил в эквивалент 400 млрд, что с поправкой на инфляцию даёт ~531 млрд сегодня.
Эндрю Карнеги (США, 1835–1919) — $375 млрд. Стальной король, раздавший 90% состояния на благотворительность.
Николай II (Россия, 1868–1918) — Оценка состояния в 1916 года даёт около $348 млрд в сегодняшних деньгах.
Корнелиус Вандербильт (США, 1794–1877) — $290 млрд. Железные дороги и судоходство.
Мир Осман Али Хан (Хайдарабад, 1886–1967) — $230 млрд. Последний наместник Хайдарабада, на момент независимости Индии его состояние оценивали в 2 млрд долларов того времени, сейчас это было бы 230 млрд сегодня.
Вильгельм Завоеватель (1028–1087) — $230 млрд. Легендарный король Англии и Франции.
Джон Джейкоб Астор (1763–1848) — $156 млрд. Первый мультимиллионер США, пушная монополия.
*Условная оценка, которая не соотносится с оценками нашего времени.
